這是一段真實的故事。
1987年9月16日，在國民黨中常會上，蔣經國宣布開放大陸探親，至此，與大陸分離了近40年的臺灣老兵們終于可以踏上回鄉(xiāng)之途。
然而，并不是所有人都能順利回到大陸探親，我的一位遠房親戚鐘凱老先生就是其中之一。
眼看著一個個老兵興奮地報名、登記返鄉(xiāng)，忙得不亦樂乎，鐘凱卻沒有任何舉動。
臺灣老兵游行-讓我回家
是他不想回大陸嗎？
絕對不是，江蘇常州的老家有他年邁的母親，還有久違了的故鄉(xiāng)，多少次，他在夢里回過常州，見過慈母，醒來卻是美夢一場。
如今，終于可以回常州看望老娘了，鐘凱歸心似箭，恨不得馬上回到常州，見到老娘，給老娘磕頭、請罪。
是臺灣當局不允許他回鄉(xiāng)探親嗎？
也不是，鐘凱曾經去相關部門咨詢過，自己不在受控名單上，回老家探親沒有任何阻礙。
是經濟拮據(jù)，備不起盤纏費用嗎？
更不是，鐘凱從大陸跑去臺灣后，一年后就脫離了軍界，一直在電力公司工作，薪水不低，從來不缺錢花。
那么，是什么原因使得歸心似箭的鐘凱遲遲下不了決心呢？
原來，他有一樁往事難以釋懷，如鯁在喉。
游子回家
1949年4月23日凌晨，鐘凱從鎮(zhèn)江悄悄回到常州，幾個小時前，他與國民黨偵緝隊的幾個同事一起，剛剛處決了兩位“共軍探子”。
當他走近自己的家門時，發(fā)現(xiàn)屋里還亮著燈。
他知道，老娘還沒睡，還在燈下做著針線活，等著他回家。
鐘凱推門進了屋，老娘這才踏踏實實地進了她的房間，安然入睡。
按照慣例，老娘通常會跟兒子說上幾句話，有時候還會端出早就備好的點心，看著兒子吃完，才心滿意足地進房休息。
今天則與以往不同，老娘沒說一句話，倒是鐘凱有話要跟母親說，見母親已去了臥房，他也就只好作罷。
解放軍大兵壓境，說不定哪一天就會打過長江，鐘凱想勸母親離開常州，去上海避避風頭。
鐘凱剛躺下沒多久，就被遠處隆隆的炮聲驚醒了。
他知道，解放軍已經開始渡江，國軍的長江防線是擋不住解放軍的進攻的，常州城早晚都會“淪陷”，這可怎么辦？
最后，鐘凱決定“三十六計，走為上計”。
為不讓母親擔心，鐘凱沒有叫醒她，他推著院中的一輛自行車，躡手躡腳出了門，騎上自行車，很快就出了常州城，一路向南“逃命”。
路過常州城南的湖塘橋時，鐘凱叫上了偵緝隊的一位同事，兩個人輪流用自行車馱著對方，一個勁兒地逃出了常州城。
就在鐘凱他們逃離常州幾個小時之后，解放軍就攻入了常州城。
鐘凱的計劃是先逃去浙江，然后再想辦法去臺灣。
鐘凱他們的“逃亡之路”異常坎坷，他和他的同事一路狂奔，自行車卻在半路上“掉了鏈子”，車胎也沒了氣。
他們只好棄車步行，歷盡艱難，幾經波折，終于在幾天后逃到了寧波，趕上了開往臺灣的航船。
因為手上負有“血案”，而且事情就發(fā)生在解放軍渡江之夜，所以，盡管事情已經過去了幾十年，鐘凱還是不敢貿然回鄉(xiāng)探親。
他擔心大陸這邊會“秋后算賬”，更怕“血債血償”。
在常州老家，自從幾年前鐘凱與老娘恢復聯(lián)系后，老母親就日夜期盼著他的回歸。
得知臺灣方面允許老兵回大陸探親的消息后，老母親希望見到兒子的心情愈加迫切。
或許是母子連心、心有靈犀，老母親似乎猜到了兒子遲遲不歸的原因，因此，老太太幾次跑到街道辦事處，詢問相關政策。
街道干部的答復很清楚：既往不咎，歡迎回家。
老太太這才放下了懸著的心，寫信告訴兒子：回來吧，政府不會追究舊事。
鐘凱終于下定決心-回家，同時，他還是對未來充滿了擔心和疑慮。
最后，思鄉(xiāng)之情壓過了恐懼，鐘凱抱定“有去無回”之心，“勇敢”地登上了飛往香港的飛機。
得知兒子終于要回來了，老母親幾天沒睡好覺，她讓小兒子鐘立租了一輛汽車，提前幾個小時趕到上海虹橋機場，迎接從香港轉飛上海的大兒子鐘凱。
鐘立終于接到了久違的大哥，親兄弟相見，格外開心。
一番相互問候后，鐘立把大哥隨身攜帶的三個大包裹搬上了汽車，兄弟二人高高興興上了車。
就在鐘立接上大哥，驅車返回常州途中，鐘凱再次犯起了“恐懼癥”。
汽車行至常州城郊時，日頭剛落下，鐘凱卻死活不肯進城，非要等天黑以后再進城。
鐘立安慰他說：“我們反復問過了，你當年的事情早就過去了，政府不會‘秋后算賬’的，別擔心了。”
鐘凱雖然沒有反駁，卻仍然將信將疑，依然固執(zhí)地堅持己見。
鐘立也只好依了他，兄弟二人在車里等到天色全黑，鐘凱才悄悄進了常州城，回到了他日夜思念的故居，跪在了老母親面前。
幾十年不見的母子再次重逢，自然是淚水漣漣，感人肺腑，惹得眾人也陪著一起落淚。
等心情平復下來，鐘凱開始給老母親以及所有的親戚散發(fā)禮物，禮物包括大小不一的金戒指，項鏈，照相機，領帶，絲巾等等。
一家人其樂融融，這種感覺讓鐘凱溫暖無比。
令鐘凱感覺意外的是，老家的親人們一個個衣著整潔、光鮮，鐘凱不免有些詫異：老家的生活變得這么富裕了？
他下意識地看了看自己不遠千里，從臺灣帶回來的三個大包裹……
夜深了，親戚們一一散去，鐘凱這才有機會問弟弟：“聽說大陸這邊還很落后，許多人還吃不飽，穿不暖，是這樣嗎？”
鐘立笑了：“你是聽誰胡說八道的，那都是老黃歷了，這么跟你說吧，起碼我們家吃穿不愁，衣食無憂。”
鐘凱嘆了口氣說：“臺灣那邊天天都在胡說八道，聽久了，聽多了，很多人就信以為真了。”
鐘凱突然跟弟弟說：“該死的謠言，害得我差一點出洋相。”
鐘立被大哥的話搞得一頭霧水，不知道大哥何出此言。
鐘凱說：“你看到我?guī)Щ貋淼娜齻€大包裹了嗎？你猜猜，里面裝的是什么？
鐘立搖搖頭：“猜不出來。”
鐘凱接著說道：“我告訴你，里面裝的都是舊衣服，聽清楚啦，你侄子、侄媳婦和孩子穿過的舊衣服。”
“……”鐘立一時無語。
鐘凱不無感慨地說：“我本想接濟一下孩子們，沒想到……臺灣那些人把大陸說得一無是處，我也成了‘井底之蛙’了，慚愧啊，慚愧！”
鐘立安慰大哥道：“這也怪不得你，好在你回來了，我們一家團圓了，不說它了。”
鐘凱回家后的第二天，政府統(tǒng)戰(zhàn)部門的領導親自上門，對他回家表示了歡迎，并再三重申了國家的政策。
鐘凱終于不再糾結，不再恐慌，此后的幾天里，他終日伺候在老母親跟前，并向母親承諾：“我回去就收拾收拾，爭取盡快回來定居，我再也不想漂在外頭了。”
不幸的是，鐘凱回臺灣后不久，老母親突然撒手人寰。
一年后，一場大病不期而至，鐘凱也突患重疾，不治身亡，臨終前，他留下遺言：把我的骨灰送回老家去，葬在母親的墓邊，讓我“落葉歸根”……
這就是割舍不了的骨肉親情，其力量豈是一道海峽能夠阻擋得了的。
“鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳墓，我在外頭，母親在里頭。”
“鄉(xiāng)愁是一灣淺淺的海峽，我在這頭，大陸在那頭。”